120:39
以规则之名
为了给死去的儿子讨回公道,一位父亲绝望地发现,最大的敌人不是凶手,而是“规则”。
1975 · 英国 / 美国 · 97:15
18世纪中叶,爱尔兰青年雷蒙德·巴里因爱情决斗被迫逃离家乡,加入英国军队。七年战争期间,他凭借机智与赌术在军中立足,后成为普鲁士军官的间谍。机缘巧合下,巴里接近了富有的林登夫人,并设计娶其为妻,更名巴里·林登,一跃成为英格兰上流社会的新贵。然而,他挥霍无度、性格傲慢,与继子布林顿勋爵矛盾激化。为了获得林登家族的爵位与财产,巴里不择手段打压继子,却遭对方设局负债累累。最终,布林顿勋爵在决斗中击伤巴里的小腿,致其截肢。巴里被扫地出门,带着残疾与微薄年金返回爱尔兰,在赌桌前度过余生,仿佛从未离开过起点。
库布里克的古典美学巅峰,每一帧都如油画般精致。全片自然光拍摄与缓慢的叙事节奏营造出疏离感,反讽主角的命运起伏。巴里的堕落并非一夜之间,而是贵族制度精心编排的必然。